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Resumen: La filosofía moderna enfrentó con 
ahínco a las brujas, perseguidas y criminali-
zadas con el fin de desautorizar sus saberes y 
poderes. La represión de las sexualidades, de las 
prácticas médicas alternativas, de modos autó-
nomos del conocimiento y, más en general, de 
los lugares de prestigio y poder femenino fueron 
un momento clave de la violenta acumulación 
originaria que impulsa al capitalismo como 
economía-mundo y que busca la formación 
del cuerpo proletario como cuerpo obediente 
(Federici). La figura de la bruja, proponemos 
aquí, puede leerse en contrapunto con lo que 
más tarde se consolidará bajo la ya famosa 
fórmula del individualismo posesivo (Ma-
cpherson). Ellas, a su vez, anticipan y revelan 
el problemático estatuto de las mujeres en la 
sociedad civil burguesa, estatuto fronterizo que 
compartirán con los esclavos y los “salvajes”. Su 
masiva persecución funcionó como condición 
de posibilidad de lo que Carole Pateman ha 
llamado el “contrato sexual” para la instau-
ración del orden político patriarcal plasmado 
modernamente en la teoría contractualista. 
También como modo de legitimar la represión 
de todas aquellas experiencias que desafiaran 
la mecanización y racionalización del cuerpo 
para su explotación laboral.

Las brujas suscitaron la preocupación de la 
filosofía moderna encargada de hacer del cuerpo 
una maquinaria descifrable, previsible y conteni-
da. Ellas encarnaban un tipo de corporalidad que 
implicaba aceptar misteriosas existencias y, sobre 
todo, un orden de causalidad del universo en el 
cual la voluntad del sujeto apenas era un detalle y 
el ordenamiento calculable de sus apetitos y pasio-
nes un oximoron. Para aquellas mujeres conocer 
era interpretar una proliferación de signos que 
trenzaban elementos de la naturaleza con astros, 
fortunas, sueños y enfermedades. Atesoraban y 
propagaban poderes y saberes sobre la sexualidad, 
la reproducción y la cura que las convertían en 
fuente de autoridad y consulta permanente.

Es posible delinear la figura de la bruja a partir 
de sus prácticas insumisas en términos de saberes 
y formas de entender el propio cuerpo en contra-
punto con lo que más tarde se consolidará bajo la 
ya famosa fórmula del individualismo posesivo de 
Macpherson. El individuo que posee su cuerpo -y 
por tanto es libre de ofrecer su fuerza de trabajo- 
postula la propiedad como clave de inteligibilidad 
de sí (de la autoconciencia al autocontrol). Por el 
contrario, las “contraconductas” -para usar el térmi-
no de Foucault- de las brujas apuntan al corazón de 
aquello que había que eliminar y/o domesticar para 
el triunfo del capitalismo y, en particular, al proble-
mático estatuto de las mujeres en la sociedad. Un 
estatuto que, como veremos, pone siempre al límite 
la idea misma de individuo de la cual las mujeres 
nunca terminan de ser parte por completo.

Silvia Federici ha escrito un libro fundamental 
titulado Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y 
acumulación originaria, cuya tesis es que la perse-
cución a estas mujeres fue “el punto culminante de 
la intervención estatal contra el cuerpo proletario 
en la era moderna”(1). La caza de brujas se revela 
así como uno de los episodios originarios de la 
formación del cuerpo obrero como cuerpo que 
se concibe en relación privilegiada a su fuerza de 
trabajo y a los modos más eficaces de explotarla.

Pero sobre todo la caza de brujas organiza un 
disciplinamiento hacia el poder femenino y, en 
este sentido, es condición de posibilidad de lo que 
Carole Pateman ha llamado el “contrato sexual” 
por el cual las mujeres quedan ya totalmente des-
pojadas de sus saberes-poderes y subordinadas al 

(*) Publicado previamente en Abdo Ferez, Cecilia y otros 
(comp.): “La bifurcación entre pecado y delito. Crimen en 
la Filosofía Política de la Modernidad Temprana”, Gorla, 
Buenos Aires, 2013”.

(1)  FEDERICI, Silvia, “Calibán y la bruja. Las mujeres, 
el cuerpo y la acumulación originaria”, Buenos Aires, Tinta 
Limón, 2010, p. 184.

la vida de las mujeres infames (*)

Por veRóNICA GAGO

Sumario: 1. El cuerpo-máquina.— 2. La metafísica espiritual.—  
3. Metafísicas caníbales.— 4. La lengua afilada.— 5. El cuerpo: “la 
mujer en nosotros”.— 6. La parte maldita.— 7. Mujeres infames.
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orden político patriarcal plasmado modernamen-
te en la teoría contractualista.

1. El cuerpo-máquina

En el Leviatán Hobbes nombra a las brujas dos 
veces: en los apartados dedicados a la imagina-
ción (“El hombre”) y a la religión (“El reino de 
las tinieblas”). Es decir, hablando de dos poderes 
capaces de nublar la razón. Hobbes, con su mate-
rialismo ateo, no pretendía liberar al cuerpo de sus 
pasiones y erigir a la razón como única soberana. 
Más bien se trataba de exteriorizar el poder de 
mando y delegar tal función en la razón estatal, 
asumiendo el carácter ilimitado de esa natura-
leza pasional humana. A su vez, el objetivo de la 
obediencia no se ve obligado, en la racionalidad 
hobbesiana, a negar la existencia del mal (para 
Hobbes, en la imaginación popular, las brujas 
funcionan como las causantes de los maleficios), 
sino saber despreciar y gobernar los saberes que 
lo sustentan. Porque se trata, para el filósofo, de 
atacar la ignorancia y las ficciones:

De esta ignorancia para distinguir los ensueños, 
y otras fantasías, de la visión y de las sensacio-
nes, surgieron en su mayor parte las creencias 
religiosas de los gentiles, en los tiempos pasados, 
cuando se adoraba a sátiros, faunos, ninfas y otras 
ficciones por el estilo: tal es, también, ahora, el 
origen del concepto que la gente vulgar tiene de 
hadas, fantasmas y duendes, así como del poder 
de las brujas. En cuanto a estas últimas no creo que 
su brujería encierre ningún poder efectivo: pero 
justamente se las castiga por la falsa creencia que 
tienen de ser causa de maleficio, y, además, por su 
propósito de hacerlo si pudieran: sus actividades 
se hallan más cerca de una nueva religión que de 
un arte o ciencia (2).

Se trata de un tipo de saber espurio, nutrido por 
la creencia, que descompone la lógica secuencial 
y deductiva que el racionalismo proyecta como 
razón gubernamental. La infantilización de las 
brujas se hace a través de su reclusión en el mundo 
de la ignorancia de los pobres. Hobbes, al compa-
rar el reino de las brujas con el del Papa, unifica a 
ambos como parte de un mismo irracionalismo 
que se rehúsa a las responsabilidades civiles in-
fluenciado por los poderes del relato, la escucha 
crédula y la poesía.

(2)  Hobbes, Thomas, Leviatán, México, FCE, 187, p. 
13-14.

A esta altura y a otras semejanzas análogas entre 
el pontificado y el reino de las brujas, puede aña-
dirse que así como las brujas no tiene existencia 
sino en las fantasías del pueblo ignorante, alimen-
tadas por los relatos de las viejas o de los antiguos 
poetas, así la potestad espiritual del Papa (fuera 
de los límites de su propio dominio civil) con-
siste solamente en el temor que entre las gentes 
convencidas causan excomuniones, a fuerza de 
escuchar falsos milagros, falsas tradiciones y falsas 
interpretaciones de la Escritura (3).

¿A qué racionalización se oponía ese poder-
saber mágico, esas creencias y ficciones? La 
existencia de las brujas, y las creencias en ellas 
como advierte Hobbes, se oponían a la raciona-
lización capitalista del trabajo en la medida que 
sus poderes eran una mediación para obtener lo 
que uno quería sin trabajar, argumenta Federici. 
Tanto a nivel de la organización del tiempo como 
de los esfuerzos, las brujas alimentaban una suerte 
de rechazo al trabajo en la práctica misma de su 
poder profético. Su existencia revelaba la acción de 
fuerzas sobrenaturales que saboteaban el cálculo 
como lógica privilegiada y que boicoteaban la idea 
de sacrificio como ética destinada al esfuerzo del 
trabajo.

Descifrar el cuerpo pasional para encarrilarlo 
hacia el trabajo exigía racionalizarlo: compren-
derlo, diseccionarlo y sujetarlo. Pero sobre todo 
una conversión de su estatuto cósmico-natural a 
su formulación maquinal. En todo caso, regularlo 
según la vara de la utilidad laboral:

Mientras el trabajo empezaba a ser considerado 
como una fuerza dinámica capaz de un desarrollo 
infinito, el cuerpo aparecía como materia inerte y 
estéril que sólo la voluntad podía mover, partiendo 
de una condición similar a la establecida por la 
física de Newton para la masa y el movimiento, en 
la que la masa tendía a la inercia a menos que se 
aplicara sobre ella una fuerza. Del mismo modo 
que la tierra, el cuerpo tenía que ser cultivado y 
antes que nada descompuesto en partes, de tal 
manera que pudiera liberar sus tesoros escon-
didos (4).

El hiato entre el cuerpo (su potencia desconoci-
da) y su no natural propensión al trabajo (el carác-
ter no evidente de su explotación) será el dilema de 

(3)  Ibídem, p.576.

(4)  Federici, S., op. cit., p. 217.
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la filosofía política. “Pues mientras el cuerpo es la 
condición de existencia de la fuerza de trabajo, es 
también su límite, ya que constituye el principal 
elemento de resistencia a su utilización”, agrega 
Federici. De modo que el cuerpo es el punto clave: 
soporte de una potencia desmedida y, al mismo 
tiempo, resistente a su reducción a pura actividad 
útil. Si hay un desprecio del cuerpo es sólo en la 
medida que ese desprecio lleva a imponerle una 
tarea mayor: ser el lugar de alojamiento de la 
fuerza de trabajo.

La filosofía mecanicista, que encuentra en Ho-
bbes uno de sus más lúcidos teóricos, será la se-
pulturera del cuerpo-mágico: “Detrás de la nueva 
filosofía encontramos la vasta iniciativa del estado, 
a partir de lo cual lo que los filósofos clasificaron 
como “irracional” fue considerado crimen. Esta 
intervención estatal fue el “subtexto” necesario de 
la filosofía mecanicista”(5). Lo que la perspectiva 
de esta feminista alumbra es la competencia di-
recta de estas prácticas -saberes-poderes- ligados 
a las brujas con la perspectiva ordenancista que 
la mecanización del cuerpo buscaba imponer. 
La percepción de una analogía del mundo -esa 
creencia de coincidencia entre el microcosmos y el 
macrocosmos, como sostiene Foucault en Las pa-
labras y las cosas- suponía una amenaza concreta 
a la idea de individuo libre que será la pieza clave 
del mercado de trabajo capitalista. Si lo calificado 
como irracional se vuelve terreno de lo criminal, 
todo aquello que se resista a la conversión disci-
plinaria del cuerpo como cuerpo-máquina será 
rápidamente objeto de juicio y castigo.

2. La metafísica espiritual

Las brujas suponen un modo de aprender el 
mundo a través de los signos del cuerpo: entrenan 
propiedades sensoriales que hacen de los gestos, 
temperaturas, visiones y secreciones toda una 
lógica de investigación e interpretación de la vida 
en común. En un punto son el máximo opuesto 
al ideal kantiano: postulan la subjetividad como 
máximo valor del conocimiento. “Seamos sub-
jetivos, diría un chamán, o no vamos a entender 
nada”, parafrasea Eduardo Viveiros de Castro para 
señalar la clave de la epistemología indígena. 
Podemos trazar un paralelo entre ambas figuras: 
brujas e indios como estrellas en una constelación 
de “pensamiento salvaje”. Traemos hasta aquí al 
antropólogo brasileño porque califica el chama-

(5)  Ibídem

nismo indígena como una “metamorfosis corpo-
ral” antes que una “posesión espiritual”, como más 
usualmente se lo considera. En esa disyunción 
se juega un modo de entender el conocimiento: 
no se trata tanto de ser tomado por otro espíritu 
-santo o demonio- del que un cuerpo se vuelve 
morada momentánea (“posesión espiritual”) sino 
de una “noción de transformación somática”: se 
trata, en esta metamorfosis corporal, de cambiar 
estrictamente de cuerpo, de hábitos corporales 
y, por ejemplo, convertirse en un animal que se 
arrastra o en un ser que camina sin hacer ruido. 
Esa metamorfosis corporal es la que la moderni-
dad temprana se aboca a despreciar como modo 
de conocimiento. En cambio: “Cambiar de ‘cabeza’, 
de mentalidad, es el centro en torno al cual se or-
ganizan nuestra relaciones -el cambio de opinión. 
Es evidente que la pedagogía occidental muestra 
un fuerte investimento en el cuerpo, pero su obje-
tivo es siempre ‘elevar’ (en todos los sentidos del 
término) el espíritu. El cuerpo es un instrumento 
para llega al espíritu. Es algo que se somete, que 
se adiestra para que el espíritu pueda brotar”(6). 
Viveiros de Castro concluye: “Digamos que, en 
el régimen de la modernidad clásica, el cuerpo 
no tiene sentido”. Toda metafísica racionalista es 
espiritual, parece desprenderse de este enunciado. 
¿Hay otra opción?

3. Metafísicas caníbales

Dijimos que hay una constelación. Brujas e in-
dios pueden asociarse en esta idea de conocimien-
to vinculado a un cuerpo capaz de metamorfosis 
mágicas, antagónicas al mecanicismo moderno. 
Por tanto, ambas figuras componen una perspec-
tiva de conocimiento no racionalista en el sentido 
que la relación amo-esclavo no se proyecta sobre 
la relación mente-cuerpo.

Contra ellos, se erigen las empresas de la caza 
de brujas y de la colonización. El cuerpo humano 
como maquinaria de esfuerzo y cálculo se va disci-
plinando en oposición a la economía dispendiosa 
de las creencias y las fantasías, de los rituales y de 
las economías no mercantiles:

El cuerpo no sólo perdió todas las connotacio-
nes naturalistas en ese proceso, sino que comenzó 
a emerger una función-cuerpo, en el sentido de 
que el cuerpo se convirtió en “el proletariado” y 

(6)  Sztutman, Renato, Eduardo Viveiros de Castro, Río 
de Janeiro, Azogue, 2008, p. 101.
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en particular en lo débil e irracional (“la mujer 
en nosotros” como decía Hamlet) o en lo “salvaje 
africano”, definido puramente por su función limi-
tadora, es decir, por su “alteridad” con respecto a 
la Razón, tratado como un agente de subversión 
interna (7).

El cuerpo se monstruifica y queda apegado a 
las clases bajas y, en particular, a las mujeres y 
esclavos. El cuerpo es lo no racional en nosotros y 
lo que persevera como irracionalidad constitutiva 
en las mujeres, en los salvajes y en los trabajado-
res. Justamente aquellos de quienes se buscaba 
explotar intensamente sus cuerpos como fuerza 
de trabajo dócil, servil, esclava.

La vinculación entre brujas e indígenas no es 
sólo textual. Las acusaciones de brujería fueron 
un modo de perseguir a los indios en América 
por parte de los conquistadores. Por entonces, 
se castigaba a las creencias pre-coloniales pero, 
sobre todo, al modo en que éstas se convertían 
en formas de lucha anti-colonial. La persecución, 
criminalización y masacre bajo la acusación de 
brujerías experimentada en Europa se trasladó 
a la empresa colonial, ampliando el mapa de la 
guerra contra las mujeres más allá de Europa, 
hacia África y la India, y más allá de las mujeres, 
hacia los indios y esclavos.

Ese mapa global de luchas y persecuciones es 
también el “subtexto” de la filosofía política de la 
modernidad temprana. Así como Susan Buck Mor-
se demostró que las fuentes ocultas de la filosofía 
de Hegel fueron los hechos revolucionarios de 
Haití (en su contundente libro Hegel y Haití), los 
historiadores Peter Linebaugh y Marcus Rediker 
señalan la influencia directa de los relatos utópicos 
que, sobre todo los marineros, difundían de los 
“salvajes” americanos en la imaginación teatral 
y filosófica de William Shakespeare, Tomás Moro 
y Michel de Montaigne. Como si cada filosofía 
política tuviese un territorio colonial, oculto y 
omnipresente a la vez, como materialidad con-
creta sobre (o contra) la que piensa, aun cuando 
éste queda acallado en los subterfugios de la abs-
tracción conceptual. Así fue que las crónicas de 
los viajeros “inflamaron la imaginación colectiva 
de Europa”(8) y donaron figuras e imágenes a su 

(7)  Federici, S., op. cit., p. 237.

(8)  LINEBAUGH, Peter y REDIKER, Marcus, “La Hidra de 
la Revolución. Marineros, esclavos y campesinos en la histo-
ria oculta del Atlántico”, Barcelona, Crítica, 2005, p. 38.

filosofía política. Como la obra La tempestad de 
Shakespeare, inspirada en los hechos del naufra-
gio del barco Sea-Venture en 160.

Allí la figura acuática será la condensación de 
las figuras rebeldes, constituyendo una suerte de 
hidra policéfala. Como expresión de la compo-
sición heterogénea que poblaba los barcos y de 
los modos en que los pobres se rebelaban de la 
sujeción a las peores labores. La bestia, también 
acuática, de Hobbes responde al mismo combate 
contra esa multiplicidad ingobernable:

La hidra, formada por marineros, obreros, 
aguadores, aprendices, es decir, las clases humil-
des y más bajas -o, por decirlo de otra manera, 
el proletariado urbano revolucionario- estaba 
emprendiendo acciones de un modo indepen-
diente. El que fue durante cierto tiempo secretario 
de Francis Bacon, Thomas Hobbes, conoció estas 
nuevas formas de poder organizado cuando, por 
ejemplo, los marineros y los aprendices utilizaron 
los instrumentos de la lucha callejera (un garrote, 
un mosquete, un remo, un tridente, una hoz) para 
asaltar y abrir las prisiones el 1 de mayo de 1640, 
y asimismo tomó nota de que el rey, utilizando el 
procedimiento habitual, es decir, el dinero, fue 
incapaz de controlarlos (9).

Cromwell y la burguesía revolucionaria ya 
tenían entonces una tarea. Pero, para hacer su 
revolución, Cromwell y sus aliados terratenientes 
tenían que contar con las voces radicales de la hi-
dra policéfala -los niveladores y los cavadores, los 
soldados y los marineros, los agitadores urbanos 
y los plebeyos rurales que demostraron tener sus 
propios planes (10).

En ese barco, que unía la caza de brujas y las 
colonias (Europa-África-América), funcionaba 
también un laboratorio de resistencias sociales, de 
esclavos y proletarios, los cuerpos en disputa para 
el mapa global de la mano de obra. Además de 
monstruosos, rápidamente serían infantilizados 
y feminizados. Procedimientos solidarios para la 
tarea del despojo.

4. La lengua afilada

Silvia Federici compara la “brida” con que una 
mujer es paseada en Inglaterra para aleccionar su 
comportamiento con el instrumento de caza de 

(9)  Ibídem, p. 88.

(10)  Ibídem, p. 80.
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esclavos: un artefacto de hierro que se usaba “para 
castigar a las mujeres de lengua afilada” y para 
forzar a los esclavos africanos a embarcar.

Las mujeres eran acusadas de ser poco razo-
nables, vanidosas, salvajes, despilfarradoras. La 
lengua femenina, era especialmente culpable, 
considerada como un instrumento de insubordi-
nación. Pero la villana principal era la esposa des-
obediente, que junto con la “regañona”, la “bruja”, 
y la “puta” era el blanco favorito de dramaturgos, 
escritores populares y moralistas (11).

La fierecilla domada (153) de Shakespeare, 
agrega, se convirtió en un manifiesto de la época. 
Además del “embridamiento” de mujeres y escla-
vos, tal hostilidad y rechazo se emparenta con las 
formas en que tras la conquista se describieron a 
los “Indios salvajes” en la literatura de la época. 
Hacia allá iban nuevas bridas.

Hay un problema de la lengua que es directa-
mente del cuerpo. Mejor dicho, de ciertos cuerpos: 
esclavos, mujeres e indios. Y más vinculado a 
la concepción corpórea de esa lengua que a un 
sentido estrictamente discursivo. ¿Qué sería una 
lengua con poder de afectar al cuerpo y no sim-
plemente un modo de traducción de los poderes 
de la razón? Dice Viveiros de Castro:

Para la ciencia moderna, el lenguaje es una fa-
cultad eminentemente cerebral; por lo tanto, hija 
legítima de las antiguas facultades espirituales. 
Para los indios, al contrario, es algo que sucede 
al nivel de los hábitos corporales. Ella es como el 
sexo, como los fluidos fisiológicos, como la ali-
mentación, una parte del proceso corporal, una 
materialidad encarnada (12).

La lengua tiene que ver aquí con un poder 
expresivo que es incomunicable en términos del 
racionalismo moderno, vinculado a una experien-
cia no reductible al principio de la utilidad ni al 
principio de la comunicación.

Las palabras como el sexo o como el alimento. 
La voz y el relato de las brujas, así como el canto 
de los hombres y mujeres esclavos y las economías 
chamánicas ponen en continuidad esos flujos y 
sus poderes no sólo espirituales sino fuertemente 
corpóreos (o, en todo caso, vinculados a otra rela-
ción entre lo corporal y lo espiritual). Las brujas, 

(11)  Federici, S., op. cit., p. 172.

(12)  Sztutman, R., op. cit., p. 103.

con sus rituales, se emparentaron entonces con 
los chamanes y esclavos, acusados por los con-
quistadores de prácticas criminales: asociaciones 
demoníacas, actos sexualmente depravados y 
alianzas políticamente insurrectas.

La definición de negritud y femineidad como 
marcas de bestialidad e irracionalidad se co-
rrespondía con la exclusión de las mujeres en 
Europa, así como de las mujeres y los hombres 
de las colonias, del contrato social implícito en el 
salario, con la consecuente naturalización de su 
explotación (13).

Lo femenino y lo negro serán las categorías 
operativas para clasificar, sexualizar y minorizar 
a los actores claves de la acumulación originaria. 
Señalan y estigmatizan a los y las dueñas de una 
riqueza que había que ordenar, embridar y explo-
tar y, antes que nada, desvalorizar en sus cuerpos, 
su lengua y sus poderes-saberes.

5. El cuerpo: “la mujer en nosotros”

El episodio de la caza de brujas es decisivo a la 
hora de trazar la génesis política de lo que Carole 
Pateman ha denominado el contrato sexual: es de-
cir, el pacto de apropiación sobre las mujeres que 
subyace y opera como condición transcendental 
a toda la teoría política del contractualismo. Para 
esa apropiación había primero que reprimir (judi-
cializar y castigar) las contraconductas ligadas al 
problema del status de las mujeres en la sociedad 
(sea civil o religiosa). La brujería se constituye 
específicamente como un crimen femenino (a 
diferencia de la herejía). Esto supone también su 
clasificación frecuente y cada vez más generaliza-
da de sus actos como crímenes reproductivos: la 
criminalización de los abortos y de los métodos 
anticonceptivos fueron el modo, dice Federici, de 
convertir al útero en terreno de poder masculino 
para “el incremento de la población y la acumu-
lación de fuerza de trabajo”(14).

La caza de brujas y la colonización tenían el 
objetivo de la constitución de una mano de obra 
explotable por el capital en su fase de constitu-
ción global. Pero la formación misma de la clase 
trabajadora implicó primero la desposesión de 
sus bienes comunales (de diversa manera en 
Europa y en las colonias) y un nuevo estatuto de 

(13)  Federici, S., op. cit., p. 308.

(14)  Ibídem, p. 281.
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la mujer como “no-trabajadora”. Según Federici, 
para fines del siglo XVII este proceso estaba casi 
completo, perdiendo las mujeres los espacios de 
tareas y oficios en los que predominaban (15). La 
devaluación del trabajo femenino contó con la 
connivencia entre estado y gremios. “Combinada 
con la desposesión de la tierra, esta pérdida de 
poder con respecto al trabajo asalariado condujo a 
la masificación de la prostitución”(16). La pérdida 
de autonomía económica lograda a partir de una 
economía comunal y diversificada enclaustra a 
las mujeres en el trabajo doméstico reducido a la 
producción de mano de obra y en la prostitución. 
A la vez que las invisibiliza como productoras de 
riqueza, se conforma de este modo su subordina-
ción a la economía salarial masculina.

Hay un diferencial en esta constitución de la 
clase trabajadora que opera una diferencia a nivel 
de la división sexual del trabajo, que arrastra y 
pone en conexión la criminalización contra los 
sujetos minorizados. En el caso de las mujeres, 
dice Pateman:

Incluso como trabajadoras, las mujeres están 
subordinadas a los varones de modo diferente al 
que los varones se subordinan a otros varones. Las 
mujeres no han sido incorporadas a la estructura 
patriarcal de empleo capitalista como “trabaja-
doras”, sino como mujeres, y ¿cómo podría ser 
de otro modo si las mujeres no son ni pueden ser 
varones? (17).

Al contrato de empleo, entonces, le subyace el 
“contrato sexual” que estructura la sociedad civil 
y el propio contrato de empleo en la medida que 
“la dominación sexual estructura los lugares de 
trabajo tanto como el hogar conyugal”(18).

Pero un punto más, fundamental: lo que las ubi-
ca a las mujeres como tales a la hora del contrato 
es que no logran constituirse como individuos. Si 
individuo y contrato son categorías masculinas 
solidarias es porque la diferencia sexual como 
posibilidad de crear vida necesita ser controlada 
a través de la disposición masculina al cuerpo 
femenino. La corporeidad femenina es la que 
impide convertirlas en individuos. Hay algo del 

(15)  Ibídem, p. 158.

(16)  Federici, S., op. cit., p. 15.

(17)  Pateman, Carole, El contrato sexual, Barcelona, 
Antrophos/UAM, 15, p. 1.

(18)  Ibídem.

cuerpo, incluso una vez arrebatados sus poderes 
autónomos, que insiste boicoteando la integridad 
abstracta del individuo como tal. Volvamos a Ho-
bbes, según el análisis de Pateman.

En el estado natural todas las mujeres se con-
vierten en sirvientes, todas las mujeres quedan, 
pues, excluidas del pacto original. Esto quiere 
decir que todas las mujeres quedan excluidas 
de convertirse en individuos civiles. Ninguna 
mujer es sujeto libre. Todas, en la sociedad civil, 
son “siervas”, de un tipo muy peculiar a saber, 
“esposas”(19).

La desposesión femenina -de las tierras, de sus 
saberes, de sus lugares de poder y autonomía- es 
la condición primera para la constitución de un 
cuerpo asalariado jerarquizado por la división 
de géneros. Es el contrato civil que la filosofía 
moderna impone como racionalidad política 
privilegiada el que completa y legisla sobre la 
expropiación femenina. Produciendo una nueva 
ficción de orden, ya que -según Pateman- a tra-
vés del contrato se sanciona un poder creativo 
específicamente masculino (y no paterno) (20). 
La “capacidad de dar luz y generar nuevas formas 
de vida política” traduce la expropiación de la 
maternidad (convertida en “trabajo forzado” y 
estipulado por el estado) al ámbito de la política 
y del espacio público la disputa y criminalización 
de los poderes reproductivos y anticonceptivos 
que les daban autoridad sobre sus cuerpos. Es 
así como el contrato se postula como origen de 
la vida política, cuya concepción es en el cuerpo 
civil masculino (21). Los varones de este modo 
ficcionalizan su capacidad de dar vida a través del 
contrato, desde el cual la creatividad política im-
plica generalizar las relaciones políticas de subor-
dinación y la división del ámbito civil y el ámbito 
doméstico, despolitizando a este último.

El paso siguiente es que las mujeres se vuelven 
bienes disponibles en tanto son no-trabajadoras y 
dependientes de economías estatales-asistencia-
les y matrimoniales: esta es la economía (y el sub-
texto) del contractualismo. Al igual que Federici, 
Pateman nos lleva a la cuestión de la tierra. Si debe 
ser criticada la idea misma de “origen”, es porque 
estas fundaciones que se pretenden originarias 

(19)  Ibídem, p. 72-73.

(20)  Ibídem, p. 54.

(21)  Ibídem, p. 258.
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están montadas sobre conquistas y apropiaciones 
de tierras indígenas y de bienes comunales.

Estos momentos, de consolidación de lo que 
muchas feministas han llamado “el patriarcado 
del salario”, con la consecuente desvalorización del 
trabajo femenino y de muchas otras labores que no 
se ajustan a la norma salarial, supone un cambio 
en la noción histórica de patriarcado vinculado a 
este momento de acumulación del capitalismo. 
Pateman puntualiza que los varones firmantes 
del pacto fraternal son blancos y ese contrato 
original tiene tres aspectos: 1) el contrato social; 
2) el contrato sexual; 3) el contrato de esclavitud 
que legitima el gobierno de los blancos sobre los 
negros.

6. La parte maldita

La bruja puede tratarse como un “personaje 
conceptual”: en ella se despliegan conceptos. Su 
persecución, que van de las acusaciones a los jui-
cios sumarios para terminar en los linchamientos 
y las hogueras, condensan un episodio mayor de 
una “guerra contra las mujeres”. Georges Bataille, 
comentando el libro de Jules Michelet La Bruja, 
sostiene que en la hoguera se castigaba la revuelta 
contra la moral y la autoridad religiosa. Sin em-
bargo, en ese mundo subterráneo de esclavos, 
paganos y campesinos reinan las mujeres. Y la 
mujer-bruja destila una idea de seducción peligro-
sa sustentada en poderes mágicos, contrapunto de 
la dulzura inocente a la que luego quedaría religio-
samente obligada. Por eso cita Bataille: “Por cada 
brujo, diez mil brujas... y les esperaban la tortura, 
las tenazas, el fuego”. El libro de Michelet, escrito 
en 1862, fue un escándalo y la policía lo retiró 
de circulación. Según Bataille, el humanismo de 
Michelet lo hizo errar en su propósito: quiso trans-
figurar y redimir a la bruja al punto de legitimarla 
y mostrar en ella a una humanidad sufriente. Se 
trataba de invertir el discurso teológico.

El fallo de Michelet -¿acaso no es ése por lo ge-
neral el fallo de la inteligencia humana?- es haber 
convertido a la Bruja en la servidora del Bien, al 
pretender sacarla del oprobio. Quiso legitimarla 
atribuyéndole una utilidad cuando, en realidad, lo 
auténtico de sus obras la sitúa al margen (22).

La brujería, como práctica irreductible a la 
utilidad, constituye una economía transgresora 

(22)  Bataille, George, “La literatura y el mal”, Madrid, 
Taurus, 181, p. 61.

de maleficios y misas negras. Formas de sentido 
que organizan de distinta manera la rebeldía y 
su relación con la muerte. Un modo de extravío, 
podría decirse usando la terminología de Batai-
lle, pero sobre todo una economía de poderes y 
saberes que mostraba un momento de soberanía 
absoluta, entendida más allá del principio de 
utilidad capitalista.

La sexualidad femenina condenada con la ho-
guera -toda práctica gozosa que restara fuerzas 
para el trabajo- era indisociable de esa economía 
soberana, en la medida que no tenía como fin 
la procreación ni la transmisión de derechos de 
propiedad dentro de las familias. De allí, argu-
menta Federici, la relación que rápidamente se 
teje entre la bruja y la prostituta: ambas figuras, 
una de vieja y la otra de joven, son repudiadas 
como mujeres que ejercen la práctica sexual sin 
fines reproductivos.

7. Mujeres infames

¿Podrían escribirse las historias de vida de las 
mujeres infames? De las brujas sólo se sabe por 
quienes las juzgaron y condenaron, es decir, por 
parte de quienes levantaron testimonio de sus 
“crímenes” y judicializaron sus lenguas afiladas. 
Las vemos sólo iluminadas por el fuego: cuando 
chocan con el poder y son infamadas, medicaliza-
das, asesinadas. Foucault habló esas vidas infames 
sólo en masculino. Como lo recuerda Federici, 
Foucault tampoco comenta el episodio de la caza 
de brujas en su Historia de la sexualidad. Aun así, 
en su curso Seguridad, Territorio y Población ubi-
ca a las mujeres en el eje de las contraconductas 
cuando analiza las resistencias en los conventos 
femeninos y alrededor de las profetisas y de las 
prácticas médicas alternativas durante la época 
del poder pastoral (del siglo X/XI al XVI/XVII).

La infamia y el descrédito de sus poderes fueron 
expropiados directamente contra sus poderes 
de fabulación, eje de sus poderes de hechizo y 
convencimiento, de cura y de cuidado. Aquellos 
poderes que Hobbes denunciaba como ficciones 
para los pobres. En su persecución está la despo-
sesión originaria para que el sexismo y el racismo 
pasen a existir como imposición y legislación 
organizando y jerarquizando el mapa global de 
la división del trabajo.

En ellas, sin embargo, se fragua la resistencia 
a esa individualidad propietaria (y a entender la 
libertad del individuo como su más valiosa pro-
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piedad). Si, como dice Pateman, la teoría moderna 
del contrato está atrapada por la contradicción de 
la esclavitud es ahí mismo donde las brujas aun 
desestabilizan, con sus formas de saber-poder, 
todas las formas políticas que nos hablan a las 
mujeres el lenguaje del individuo para finalmente 

quedar excluidas de la conversación contractual. 
O, peor aún, ser incluidas como subordinadas, 
volviéndonos individuos. La fabulación femenina, 
como práctica de lo heterogéneo insumiso, sigue 
ardiendo. Como una lengua afilada. Como un 
cuerpo colectivo que no cabe en el contrato. u




